如此惊人的产量背后当然是巨大的市场需求和经济利益。2011年伊始,一线白酒品牌茅台、五粮液和剑南春纷纷涨价。涨价后,最受追捧的53度飞天茅台出厂价为每瓶619元,经销商销售普通茅台酒的价格为959元,市场上很快便突破千元,目前在广州已卖到1400多元。虽然茅台同时声称“限制终端零售价”,但涨价同时的大量缺货——北京30家茅台专卖店基本全部一酒难求,使得不但“限价令”形同虚设,还引带着二三线白酒纷纷跟进涨价。同时,据称80年的贵州茅台年份酒酒瓶回收价已高达10000元以上。有意思的是,茅台如此解释其涨价原因:“为更好地统筹兼顾好国家、消费者、企业、经销商和投资者等各相关方的利益。”与此相比,五粮液则比较直白:“为满足消费者的身份需求。”仿佛是为酒商做注脚,2009年爆出一条耐人寻味的新闻就是:河南两家驻京联络处联合一次性花66万元购买了777瓶假茅台酒。
而对于众多还没有特别“身份需求”的普通人来说,酒,就是每一座城市每一个夜晚,真实上演的悲喜剧。无论是在酒吧里尽情狂欢,High到顶点的男男女女,还是豪饮之后踏上不归之路的醉客,酒,不是遥远的畸形天价,而是近在眼前改写生命轨迹的符咒。南京张宝明造成5死4伤的“6·30”醉酒驾车肇事案、成都孙伟铭造成4死1伤的“12·14”醉酒驾车肇事案,仿佛是热闹喧哗的酒桌一道隐形的黑色背景。这两起车祸直接促成了全国机动车驾驶“禁酒令”的出台。在酒和生命的对决里,后者本能地捍卫了自己。
酒,有时候是如此恣意地流淌于中国人的喉舌和生活,它一路攻城略地的,当然不仅仅是肠胃。如何让“酒”使我们的生活更美好更喜悦?“酒”所引发的话题与问题,可能还会日趋复杂,正如同这些照片,零散地拍摄于数年之间的大街小巷、酒楼餐厅,但决不仅仅是摄影师随意的路遇偶得。